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Viaje de por dentro 
Pilar Blanco, poeta

 
Allí, bajo el abrazo

verde de las encinas,
dentro de la matriz subterránea del roble

se han callado los pájaros.
Solo la muchedumbre del musgo y las fuentes, del sol que se disuelve en el

cáliz del agua, solo en aquella música que aturde desde dentro, que devana
la inquietud del recuerdo-madeja, que es ala y es memoria de esa ala, de la 

fuente y el musgo, del roble y las encinas y el silencio del pájaro.
Allí donde la infancia deja de ser voz muerta,

pudrición de la luz, humo de huida.

Las palabras se desprenden del árbol de las palabras.
caen los frutos a ser tierra que arde

y arden las hojas vivas
y el clamor del verano se alza también y arde.

Oye, dolor, ¿qué es?
Es el amor que pasa.
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		  La entrevista:

Jorge Nogaledo García
Luis Nogaledo Llamas

Jorge Nogaledo

Nació en Ponferrada el 8 de enero de 1978. Natural 
de Noceda del Bierzo, donde vive y se ha realizado 

como ciclista. El gusto por la bicicleta lo empieza a sentir con 
doce años, de la mano de su tío Faustino Cañón. Empieza a de-
mostrar cualidades para ello, recibiendo el apoyo de su familia, 

principalmente de sus padres y sus tíos, Faustino 
y Siro, quienes comienzan a acompañarlo en las 
diversas carreras que se celebran en León así como 
en el resto de nuestra Comunidad: Zamora, Pa-
lencia, Segovia, y aun en otras comunidades como 
Asturias y Galicia. 

Destaca en el ámbito de Castilla y León, consi-
gue el título de cadete autonómico, y cosecha grandes 
éxitos en estas etapas. Ello le supone el fichaje por el 
Cropusa, equipo burgalés de élite-sub 23. Coincide en 
este mismo equipo, con la denominación de “Burgos 
Monumental”, con el que fuera otro grande del ciclis-

mo berciano, César García Calvo. 
En la categoría sub-23 fue preseleccionado en dos ocasiones 

para el campeonato mundial. 
Ha participado en nueve Campeonatos de España “Absolu-

tos”, teniendo una buena actuación en el celebrado en tierras 
leonesas. 

Militó en los mejores equipos de esta categoría Élite-Sub23: 
Burgos Monumental, Banesto (Navarra), Saunier Duval Ma-
pei (Cantabria) y Supermercados Froid (Pontevedra).
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¿A qué edad comenzaste a practi-
car bicicleta? 

A los once años empecé a salir en 
bici y a ir a alguna marcha para las que 
no se necesitaba estar federado.

¿Cuándo fue la primera carrera 
seria donde te diste cuenta que po-
días destacar en este deporte?

En la vuelta a Castilla y León de la 
categoría élite y Sub-23, donde gané la 
etapa reina de la prueba, consiguiendo 
a su vez también el maillot de la mon-
taña.

En un deporte minoritario, como 
es el ciclismo y las dificultades que los 
entresijos del mismo deparan, ¿cuán-
do llegó el momento de la llamada 
más importante? 

A mitad de la temporada de 1998 
cuando me hicieron una oferta del 
equipo amateur de Banesto, la cual 
acabaría aceptando para la siguiente 
temporada.

¿En qué equipo te encontraste más 
a gusto? 

Estuve en las filas de grandes equi-
pos, todos me trataron muy bien con 
lo que no puedo decantarme por nin-
guno de ellos en concreto.

El ciclismo es un deporte exigente, 
¿de qué forma cumplías esas exigen-
cias en unas edades tan complicadas?

Sacrificando la adolescencia, cuan-

do tenía que disfrutar de la vida jugan-
do y saliendo con los amigos yo tenía 
que emplear buena parte de mi tiempo 
libre entrenando y acostándome tem-
prano para al día siguiente ir a las com-
peticiones.

¿Cuándo y cuánto fue tu primer 
sueldo como ciclista?

Realmente no eran sueldos los que 
recibía sino una prima mensual, la cual 
no me alcanzaba para poder cubrir los 
gastos necesarios y acudir a las com-
peticiones. En el equipo profesional 
Paredes de Portugal ya recibía un suel-
do mensual un poco mayor pero que 
tampoco me alcanzaba para costear los 
gastos derivados de la práctica de este 
deporte.

¿Cuántos compañeros de equipo 
pasaron o están ahora en el pelotón 
internacional? 

Tuve muchos compañeros a lo lar-
go de mi paso por este deporte, entre 
los cuales destaco a Alejandro Valver-
de, Denis Menchov, Koldo Gil, Rubén 
Plaza, Ezequiel Mosquera, Samuel 
Sánchez, Santi Pérez y Koldo Fernán-
dez, que luego dieron el salto a profe-
sionales y todavía siguen ahí.

Aparte de tus cualidades y esfuer-
zo, ¿A quién debes agradecer tu expe-
riencia en el ciclismo? 

A mi tío, Faustino Cañón, por me-
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terme el gusanillo en el cuerpo y a mi 
tío Siro por dedicarme su tiempo en 
los desplazamientos, a mis padres por 
su apoyo incondicional y a mi familia 
en general, puesto que siempre que po-
dían me acompañaban en las carreras a 
lo largo y ancho de la península inclu-
so cuando estuve en la filas del equipo 
profesional de Portugal.

¿Cuál fue el momento más intere-
sante de tu carrera deportiva? 

Cuando gané mi primera carrera 
como profesional en las filas del Pare-
des, dicha carrera fue La Volta do Fu-
turo, que es un equivalente al Tour del 
Porvenir, puesto que ambas tienen la 
misma puntuación UCI.

Siendo el ciclismo un deporte 
duro, ¿qué opinas sobre los que utili-
zan técnicas antideportivas, doping? 

Sólo opino una cosa, que toda per-
sona que da un positivo debería ser 
sancionada de por vida y que fuera 
apartada definitivamente de las com-
peticiones. Estoy totalmente en contra 
del uso de dichas técnicas.

¿Cómo valoras la experiencia en 
el mundo profesional, durante tu es-
tancia en el equipo portugués “Pare-
de Rota Dos Moveis”? 

Fue una experiencia positiva, puesto 
que, desde un principio, depositaron 
toda su confianza en mí, apoyándome 

en todo momento. Como no tuve más 
ocasiones en el mundo profesional no 
puedo hacer comparaciones, para mí 
fue el mejor equipo profesional.

El salto a profesionales fue tarea 
difícil, ¿se necesitan apoyos o se valo-
ran las cualidades e historial depor-
tivo? 

Aparte de las cualidades y el esfuer-
zo que tú puedas aportar no es sufi-
ciente, se necesita un extra que es un 
gran componente para dar el salto. Yo, 
con un palmarés brillante y envidiable 
por muchos amateurs y algún que otro 
profesional, no fue suficiente para dar 
el salto a la máxima categoría del ciclis-
mo español. 

¿De qué forma practicas ahora 
este deporte? 

Actualmente, lo hago por afición o 
pasatiempo, para mantenerse un poco 
en forma.
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Las anécdotas
La más curiosa fue cuando gané el 

maillot del premio de la montaña de 
la vuelta a Castilla y León en la cate-
goría de élite y sub-23. La última eta-
pa transcurrió a lo largo de un día de 
puro invierno donde nos llovió, grani-
zó, nevó e hizo un viento tremendo. 
Imaginaros el temporal que habría, 
que sólo finalizamos dicha etapa, y por 
lo tanto la vuelta, diecinueve corredo-
res de los ciento sesenta que habíamos 
partido de la salida inicial. La anécdota 
fue que para poder llegar a la meta, y 
no desvanecerme antes, un compañero 
me tuvo que mear en los pies para en-
trar en calor y dar las ultimas pedala-
das, tenía los pies congelados.

Mientras preparaba la vuelta al 
Miño de profesionales, haciendo un 
entrenamiento de calidad de montaña, 
me hice un mapa de las localidades por 
las tenía que ir. En ese entrenamiento, 
una vez pasado el pueblo de Balouta en 
los Ancares Leoneses, mi intención era 
dirigirme a la provincia de Asturias, 
pero en el itinerario que yo tenía había 
una carretera que resultó ser una pis-
ta de tierra, por la que lógicamente no 
podía ir con la bicicleta y para más inri 
no había cobertura, así que me encon-
tré en el fin del mundo, sin carreteras 
alrededor. Cuando llegué a una aldea, 

pregunté a un señor cómo podía ir a la 
provincia de Asturias, concretamente 
al pueblo de Tormaleo y me contestó 
que tenía dos opciones: ir a Navia de 
Suarna y seguir hasta Becerreá o bien 
tirar hacia San Antolín de Ibias, y des-
de allí a Cangas de Narcea. Analizando 
ambas rutas me decanté por ir a Can-
gas de Narcea puesto que ya conocía 
dicha ruta. Aparte de todo lo sucedido, 
la anécdota fue que, después de salir a 
las nueve de la mañana de casa y reco-
rrer las tres provincias limítrofes con el 
Bierzo, al final no pude regresar a casa 
solo puesto que la noche se acercaba y 
los 290 kilómetros recorridos que lle-
vaba encima, al final tuve que llamar 
a mi primo Faus para que me fuera a 
recoger a Páramo del Sil. 

En una ocasión, que no tenía previs-
to ir a la competición del Gran Premio 
del Corte Inglés en Guardamano, pues 
un compañero se había puesto enfer-

Páramo del Sil
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Una peculiar felicidad
César García Rodríguez

Economista y apasionado del parapente. Actualmente, com-
pagina su labor docente como Técnico Especialista de Formación 
Profesional y sus estudios de Postgrado de Especialista en Auditoría 
de Cuentas. 

mo y me habían avisado el día anterior 
a las nueve de la noche, mi padre tuvo 
que bajarme a la Estación de Bembibre 
para coger el tren de las 23h 45, con 
dirección a Irún. Llegué a Burgos a las 
tres de la mañana, cogí un taxi hasta 
el hotel y luego me levanté a las seis 
de la mañana para ir a la competición. 
Estuve en una escapada pero, debido a 
la noche tan ajetreada que había pasa-
do, no pude resistir y me descolgué al 
segundo grupo.

En uno de los viajes con mi bici al 
hombro, mientras esperaba en la esta-
ción de tren de Burgos, se me acerca-

ron dos hombres, me sacaron la placa 
de policías y me pidieron que les en-
señase lo que llevaba en aquella bolsa 
tan grande, en la cual estaba mi herra-
mienta de trabajo, es decir la bicicleta. 
Se disculparon y se fueron.

En otro desplazamiento, desde Bur-
gos hasta casa, después de disputar la 
vuelta a Granada de Sub-23 con el 
equipo Banesto en la madruga, cuan-
do volvía, tuve un accidente con dos 
zorros. Después de la paliza de la com-
petición, tuve que esperar a la grúa y 
luego al taxi para que me llevara a casa, 
donde llegué a las tantas.

Creo que fue el verano pasado 
o quizá hace ya dos veranos 

(el tiempo pasa ¡volando!) cuando vi-
sité una doble exposición que aunaba 
tradición –mediante la representación 
al óleo de elementos ornamentales de 
las viviendas típicas de La Cabrera– y 

modernidad. En una sala contigua se 
colgaban decenas de fotografías en las 
que María Kodama y Jorge Luis Borges 
posaban juntos, solos o en compañía de 
amigos, en una serie de viajes alrededor 
del mundo. Sobra decir que el viajero 
parte siempre con esa aureola de moder-
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Todos nosotros, en una u otra oca-
sión, hemos tenido el deseo o la nece-
sidad de volar, de surcar los aires de 
nube en nube viendo desde las alturas 
todo lo que nos rodea sin necesidad de 
parapeto alguno, de respirar hondo y 
sentir el viento en la cara y simplemen-
te dedicarnos a observar. Puedo asegu-
rar que es una sensación única y que el 
lugar desde donde se respira, se siente, 
se observa, es del todo importante. En 
modo alguno quisiera matizar nada de 
lo dicho por uno de los más grandes 
escritores de todos los tiempos pero sí 
que me aventuraría a decir que el valle 
de Napa en California (donde tuvo lu-
gar el viaje de Borges y María Kodama) 
no tiene parangón con el valle de Gis-
tredo en Noceda del Bierzo. Creo tam-
bién que sería estéril intentar definir lo 
que se siente volando una vez hemos 
leído las palabras de Borges; ¿qué más 
se puede añadir al término “felicidad”? 
Pero sí que considero importante resal-
tar que esa felicidad está íntimamente 
ligada a las características de la tierra 
que sobrevolamos.

Independientemente del lugar de 
procedencia, y mucho antes de subir a 
la cima, el visitante que viene a volar a 
la sierra de Gistredo siente algo especial 
cuando, tras serpentear por la carretera 
al borde del arroyo y cegado por las pa-

nidad, de actualidad, de conocimiento 
puntual de lo lejano. Sobra decir que el 
señor Borges no necesitaba viajar para 
ser conocedor de lo lejano pues simple-
mente su imaginación creaba una reali-
dad ora lejana ora cercana, pero siempre 
maravillosamente evocadora.

Fue, en cualquier caso, una instan-
tánea la que me llamó la atención, en 
ella con el pelo alborotado y la mirada 
siempre perdida, a los pies de un globo 
aerostático se veía a Borges pensativo, 
y me aventuro a decir que feliz; qui-
zá fue la compañía, quizá los vientos 
de California, o en esta ocasión más 
probablemente fue el vuelo. En el pie 
de foto había una pequeña reseña que 
hacía referencia a la fecha y el lugar 
donde fue tomada la instantánea y una 
transcripción de parte del artículo que 
tiempo después Borges escribiría acer-
ca de El viaje en globo. No recuerdo 
exactamente qué parte del artículo fue 
transcrito pero releyéndolo pudiera ser 
la siguiente:

“Como lo demuestran los sueños, como 
lo demuestran los ángeles, volar es una 
de las ansiedades elementales del hombre 
(…) si alguien ignora la peculiar felici-
dad de un paseo en globo es difícil que 
yo pueda explicársela. He pronunciado 
la palabra felicidad; creo que es la más 
adecuada.(…)”
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redes del monte que alternan el verde 
de los robles con el negro de las minas 
(que aún nos queda alguna) accede de 
repente a esa primera vista general de 
Gistreo Viejo y todo lo que antes le 
impedía ver el valle se desparrama a su 
alrededor insuflando al atónito visitan-
te de un espacio lleno de vida.

Después viene el encuentro con los 
compañeros de vuelo, el análisis preli-
minar de las condiciones meteorológi-
cas, la colocación de una manga en el 
sitio de costumbre (que nos indicará, 
sobre todo al aterrizar, la dirección e 
intensidad del viento), y el remonte 
en coche hacia el despegue. Cabe in-
dicar que uno ya disfruta del vuelo en 
el camino de ascenso al despegue aún 
sin haber puesto un pie en el estribo 
(también los parapentes tienen estribo 
y se encabritan aunque todavía no re-

linchan); desde el coche el parapentista 
ya analiza las condiciones del viento e 
incluso empieza a visualizar el posible 
vuelo al observar las condiciones de 
cada orientación y en muchas ocasio-
nes el vuelo de las aves a las que inten-
tamos emular.

Una vez en el despegue (que no 
siempre es la cima de la montaña) y 
antes de echar mano al equipo se ana-
liza sobre todo la orientación e inten-
sidad del viento con el fin de elegir el 
despegue apropiado. En muy pocos 
sitios como en Gistredo se dispone 
de prácticamente todas las orientacio-
nes para volar; dependiendo si sopla 
del Sur (Suroeste), de Oeste o de Este 
(Sureste) despegaremos de uno u otro 
lugar; incluso en Gistredo se ha volado 
de Norte aunque no es muy recomen-
dable.

Vista del Valle de “Gistredo” desde el despegue “suroeste” a 1.735 metros de altura.
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Las “térmicas” (y no me refiero a la 
Central Térmica de Cubillos) son las 
corrientes de aire caliente que se des-
lizan ladera arriba y hacen volar sin 
esfuerzo a las impresionantes águilas 
reales en la sierra de Gistredo, estas y 
otros indicadores menos seductores 
(como los humos de las chimeneas o 
los procedentes de la quema de rastro-
jos) indican al parapentista su inten-
sidad y su deriva (el efecto del viento 
meteorológico en la corriente de aire 
caliente).

Cuando un experto piloto despega, 
independientemente de las decisiones 
posteriores, ya tiene decididas sus pri-
meras maniobras en vuelo.

Una vez analizadas y comentadas 
con los compañeros las diferentes posi-
bilidades que nos puede ofrecer el día, 
procedemos a preparar el equipo de 
vuelo. Sin entrar en detalles técnicos, 
el equipo mínimo se compone de la 
vela, la silla, el paracaídas de emergen-
cia, el casco, unos guantes, una emi-
sora de radio y un altímetro (que una 
vez en el aire nos indicará, entre otras 
cosas, si ganamos o perdemos altura), 
a esto podemos añadir el GPS que nos 
revelará en todo momento nuestra po-
sición, dirección, velocidad del viento 
y muchas otras cosas si dedicáramos el 
tiempo suficiente a leer las instruccio-

nes del aparato; pero las ganas de volar 
son grandes, así que nos orientamos de 
cara al viento y elegimos el momento 
idóneo para inflar la vela y dejar de 
notar el suelo mientras nos deslizamos 
ladera abajo.

Ya en el aire, el ansia de volar como 
los pájaros nos hace buscar esa invisi-
ble corriente de aire caliente que hará 
que nos elevemos hacia las nubes. Un 
momento antes de que el agudo pitido 
del altímetro nos indique que estamos 
ascendiendo, la intuición del piloto ya 
le ha hecho tomar las medidas opor-
tunas para poder entrar sin dificultad 
en la térmica, al mismo tiempo que 
intenta centrar su radio de giro a los 
efectos de, sin salirse de ella, poder 
aprovechar al máximo la ascensión. No 
siempre lo conseguimos pero cuando 
alcanzamos el techo de la nube “mon-
tados” en la misma térmica se puede 
decir que el rendimiento obtenido ha 
sido óptimo.

En otras ocasiones, ya sea porque 
las condiciones no acompañan o por-
que el pilotaje no ha sido lo suficien-
temente bueno, el vuelo no dura más 
allá de 20 o 25 minutos. Pero, como 
diría Borges, os puedo asegurar que in-
cluso en estos vuelos de descenso uno 
disfruta de una “peculiar felicidad”.
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A Felisa Rodríguez y 
al Café Literario

Raquel Viejobueno

Raquel Viejobueno es escritora. Vive en Fuen-
labrada (Madrid). Esta es su página web: www.
uncafeconliteratos.es

El pasado 23 de abril organizó un Café Lite-
rario en Noceda del Bierzo sobre la Literatura de 
Viajes, al cual le dedicamos un apartado en este 
número de La Curuja. 

Les voy a contar un cuento, don-
de están mezclados la realidad y 

el ensueño. Hace un tiempo encontré 
por causalidad a una poetisa que me 
pareció lejana pero al mismo tiempo 
fascinante. Su nombre es Felisa Rodrí-
guez. Me pareció lejana porque nació 
en un pueblo de la provincia leonesa, 
el 30 de Abril de 1912. Tuve la sensa-
ción en ese momento de estar frente 
alguien que tuvo mucho que ver con 
las letras. Fue así, esa primera impre-
sión no me falló.

Hasta aquí todo parece normal e 
incluso real, y la verdad es que lo era 
y lo continúa siendo. La parte de en-
sueño comienza hablando y ubicando 
a esta estupenda poetisa y mujer en su 

pueblo natal, Noceda del Bierzo. Ca-
minando por su interior se respira un 
aroma de tiempo pasado, que hace po-
sible que ensueños y realidad caminen 
de la mano. Eres testigo, al caminar, de 
los gigantescos castaños, y de su serra-
nía admirable, que sin darte cuenta te 
hace sentir libre. No puede caer en el 
olvido, el fantástico trato que se reci-
be en Las Fontaninas, lugar ejemplar, 
donde se puede disfrutar de una buena 
comida, desayuno y cómo no, de una 
estancia inolvidable.

Hace poco lo visité y quedé maravi-
llada de sus confortables calles y sobre 
todo de su armonía y su belleza. Sus 
gentes generosas desde principio a fin 
me brindaron la posibilidad de ver esa 

Placa de Flora y Felisa en Noceda
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Raquel Viejobueno

cara escondida de un pueblo que pocos 
conocen pero que sin duda se pierden 
mucho.

Les invito a todos a darse un estu-
pendo paseo por Noceda del Bierzo y 
a sumergirse en la fantástica poesía de 
Felisa Rodríguez, que contribuyó con 
su talento y su sensibilidad a dar un 
carácter distinto en el mundo de las 
letras.

Felisa murió en su pueblo natal el 7 
de Septiembre de 1998. Fue profesora 
de EGB, colaboró en radio así como 
en varias revistas y periódicos. Pertene-
ció a la Sociedad de Autores Españoles, 
y obtuvo el título Académico del Cen-
tro “O Jornal de Felgueiras” (Portugal), 
entre otros.

Muy unida a su hermana Flora, a 
las cuales las llamaban “las Matildes” 
en su pueblo, en referencia a su madre 
que se llamaba Matilde.

Quiero expresar mi 
más profundo agradeci-
miento a los habitantes 
de Noceda del Bierzo por 
su hospitalidad. Y asi-
mismo me gustaría dejar 
constancia del Café Lite-
rario que tuvo lugar en 
este pueblo, situado en el 
corazón del Bierzo Alto: 

El 23 de abril de 2011 

se celebró en Noceda del Bierzo el VII 
Café con Literatos, dedicado a la “Li-
teratura de Viajes”. En esta ocasión el 
Café tuvo la colaboración y el apoyo 
especial del escritor nocedense Manuel 
Cuenya.

Como escenario escogimos “Las 
Fontaninas”, lugar que nos acogió con 
cariño y apoyo.

El Café comenzó a las seis de la tar-
de, haciendo la apertura Raquel Vie-
jobueno, donde agradeció la asistencia 
del público, de Manuel Cuenya y el 
apoyo de “Las Fontaninas”. 

Viejobueno explicó los próximos 
proyectos de Un Café con Literatos, 
así como las nuevas y futuras publica-
ciones.

Manuel Cuenya intervino dando 
una charla de lo que se denomina “Li-
teratura de viajes”, citando algunos de 
los escritores más significativos, como 

Llamazares, Goytisolo y 
Valentín Carrera. El escri-
tor nocedense nos deleitó 
con su relato “El Ferrovia-
rio”, el cual lo podéis en-
contrar en los Cuaderni-
llos oficiales del Café y en 
el apartado de “La Letra 
Pasajera” de esta Página 
Oficial de Un Café con 
Literatos.
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Viejobueno prosiguió leyendo el 
poema del poeta chileno Carlos Órde-
nes Pincheira “De nuevo eres ausencia”, 
y su composición “En la otra orilla”.

 Una vez terminada esta lectura se 
dio paso a citar a los seleccionados en 
el VII Café y a leer los textos. Se abrió 
un debate con los asistentes del evento 
sobre literatura de viajes y sobre la im-
portancia de la lectura y la escritura.

El VII Café con Literatos terminó 
con la firma de Viejobueno de su libro 

“Desde un bosque en las nubes” y la ven-
ta de éste junto al libro de nicuentos 
de Carlos Órdenes Pincheira “Sobre los 
techos duermen las estrellas”, publicacio-
nes, ambas, de Un Café con Literatos.

La televisión de Castilla y León es-
tuvo presente haciendo una entrevis-
ta a Viejobueno y a Cuenya sobre el 
evento.

Noceda del Bierzo se convirtió así 
en el escenario de una literatura que 
nos abre los sentidos; viajar.

Noceda y sus viñedos
Mar Álvarez Vega

En la actualidad, apenas quedan 
viñedos en Noceda. En su día 

quien más quien menos tenía su viña 
y su propia bodega, siendo muy popu-
lar la ronda de bodegas entre la gente 

joven de la época, produciéndose ade-
más una especie de concurso de catas 
y de paso comprobar qué bodega tenía 
mejor vino (me refiero al período com-
prendido entre los años 50 y 60).

Se cultivaban en zonas orientadas 
al Sur o bien al Oeste. De este modo 
la uva tenía una maduración adecua-
da debido a un mayor aporte de sol a 
los viñedos. Son suelos con pendientes 
complejas, ligeramente ondulados, lo 
que favorece que tengan una escorren-
tía media, un drenaje interno y una 
rápida permeabilidad, provocando un 
buen vaciado del suelo y una humedad 

Viñedo
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por algunos como algodillo), uva de 
grano pequeño que produce vinos de 
gran calidad y aromaticidad, también 
se cultivaba otro tipo de uva muy po-
pular en el Bierzo bajo, Doña Blanca, 
también llamada valenciana.

 Referente a los tintos, la variedad 
estrella es ¨la Mencía, grano pequeño, 
de gran calidad, aromas frutales, y la 
Garnacha Tintorera, esta quizá pro-
duzca más cantidad, de ahí que en vi-
ñedos de la zona hubiese casi el 50% 
de Garnacha. Además de estas dos 
variedades, algunos viticultores culti-
vaban Tempranillo, Moratón y algu-
nas más, en mi caso las dos variedades 
tintas cultivadas en nuestro viñedo son 
Mencía y Garnacha.

Debo hacer referencia a la intro-
ducción de la uva Riesling en Noceda 
procedente de Alsacia, en Francia, por 
Pepe Álvarez de Paz en su época de 
Eurodiputado, adaptándose perfecta-
mente a nuestro suelo y climatología, 
a pesar de proceder de una influencia 
climática totalmente diferente.

Después de reseñar lo más impor-
tante dentro de un viñedo, como es: el 
suelo, climatología y variedad de uva, 
procederé a mi parte de sumiller con el 
fin de describir el vino desde el punto 
de vista organoléptico, es decir, todo 
aquello que podemos apreciar del vino 

adecuada para la vid, lo cual favorece 
su cultivo.

En cuanto al tipo de suelo, es ácido, 
y al ser de alta montaña está formado 
por una mezcla de elementos finos 
como cuarcitas y pizarras. Es pobre en 
calcio, horizonte superficial corto y es-
caso, esto provoca que la vid produzca 
pequeñas cantidades de uva, pero de 
gran calidad.

La climatología propia de la zona 
forma una zona de transición entre la 
climatología mediterránea y la atlánti-
ca, lo que le da unas características pro-
pias climatológicas así como un micro-
clima propio de la zona del Bierzo.

Entre las variedades de uva más 
cultivadas (véase la uva blanca) hay 
un predominio de la uva Palomino, 
popularmente conocida como Jerez, 
uva que, a pesar de proceder del Sur 
de la Península, se ha adaptado muy 
bien a esta zona, Godello (conocida 

Cepa de uva Mencía
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Sembrado en mi memoria
Dory García Rodríguez

con los sentidos como son: la fase vi-
sual, fase aromática y fase gustativa.

En este caso haré especial hincapié 
en los vinos rosados, ya que son los vi-
nos que se realizan en Noceda, esto se 
debe a que se mezclan las uvas blancas 
y tintas, no por ello dejan de ser bue-
nos caldos, todo depende de la pericia 
y experiencia del bodeguero.

Fase visual: vinos que van del tono 
rosado al naranja, dependiendo de la 
edad del vino.

Fase aromática: aromas frutales de 
tipo frambuesa, moras y frutas negras 
propias de la mencía, florales y fruta 
madura propia de los blancos.

Fase gustativa: los rosados de la 
zona son ligeros, suaves y con buena 

acidez, tienen una intensidad media 
finos y afrutados con tonos dulces a 
fruta madura, postgusto frutal, con un 
tono mineral debido a la presencia de 
pizarras, cuarcitas etc.

Como punto final diré que en la 
época actual apenas se cultivan viñedos 
en el pueblo de Noceda. Se han aban-
donado, a pesar de que en otras zonas 
se buscan terrenos más altos (aquí ha-
blamos de una altura superior a 800 
metros), consiguiéndose vinos redon-
dos y de muy buena calidad, lo que 
supone una alternativa a la minería y 
un posible desarrollo, como ocurre en 
el resto del Bierzo, donde se obtienen 
vinos de excelente calidad.

Sonidos

*Del pico al fondo llugar
mi memoria corre y vuela
por sonidos que serpentean
de gallos, vacas, pastores,
de los perros y las ovejas.
 
De ranas, chicharras y grillos,
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crotorar de la cigüeña
zig-zag de las guadañas
y carros que arrastran leña,
de un cruel y negro llanto 
que emerge de la tierra.

Tañido de las aldabas,
de pasos con madreñas,
llamadas p´al concejo
y el arrullo  de una presa.

¡A ver rapaces escuchai
La canción de Micaela!
y oír cantar a mi padre
romances y canción de siega.
  
Repiques de campanas
tocando un volandero,
el de dos pandereteras
y un tamboritero,
ecos de refranes sabios
y hablares de mis abuelos
 

Olores 

*Recorrido por los olores
a matices de primavera
a yerba seca en verano,
en otoño a mosto y tierra,
inviernos de nieve y humo
que curan y calientan.

Ya nos reciben en los campos
el de la siega la yerba,
el de unos pimientos asados
el que deja una tormenta,
a manzanas y carujas
cociendo en la manteca,
de meda, trilla y horno
del pan que nos alimenta.

Aromas de montaña
que nos regala la sierra
olor a Salud, Azufre,
efluvios a fuentes serenas,
a gistra, orégano, brezo
y de abandonadas aldeas
a sus soledades, a su silencio.



La Curuja

d 18 c

Colores

*Impresión de los colores
losa, madera y piedra,
del nogal, castaño, fresno,
fullacos, urces y salgueras.

Y la sombra de aquel negrillo
que dominaba La Calea
y las ojeras de La Silva
por el fuego… su tristeza.

Grises de pana, de tierra
luto de madres y abuelas,
una explosión de colorido
para el día de la fiesta,
el verde y grana de un pendón
que orgulloso nos representa.
 

De resplandores de la luna
brillando la noche intensa
de millones de luceros 
y un paseo de luciérnagas
cómplices de sustos y risas
testigos e confidencias.

Juegos y alborotos de niños

Desde Río hasta Vega
comba, villa, pío-campo,
ponadas, canicas y bicicletas,
tres hojitas en la mar, curí.  
y a ver quién se la queda
o de eslalon por San Isidro
en una goitivera.

Saltos n´el pozo el Infierno
¡mañana hay bautizo
vamos apañar caramelos!
zarramacos y trastadas
y excursiones a Gistredo
a conquistar la montaña.

 
O nos dábamos un festín
a conjos, moras, arándanos,
miruéndanos o avellanas.
¡Mi abuelo nos trajo de Astorga
Una caja de mantecadas!
¡El domingo echarán cine!
¡Mañana vamos a Ponferrada!
a comprarnos el vestido
para el día de Las Chanas



La Curuja

d 19 c

Por fin llegaban las fiestas

De ramos de laurel y velas
de procesiones marianas
y una jota mañanera.

Ora burros y cucañas
ora fútbol y verbenas
de San Bartolo a Las Chanas
suben pidiendo p´al ponche
brincando corredores y ventanas.

 
Suenan tiros en Revuelo
pin, pan, pun, ¡fuego!
ha empezado el tiro al plato
en la fiesta de San Pedro.

Los verdes ya palidecen
asoman rojos y grana
tiempo de fiestas familiares
vendimia, magosto y matanza.

Ya terminando el año
cuando el frío da en la cara
a unos mineros oigo cantar
un himno a Santa Bárbara.

Esfuerzos de nuestros padres

En galerías bajo tierra
en huertas, prados y linares
llega el tiempo de la ralva
arte con sobeo y cornales.
ahora cargan al llombo
con un feije de la llama.

Trajín de cántaras y lecheras,
hora de ordeñar las vacas
hora de ir a la escuela.
a la fuente, al río, na presa
caldero y cajón en mano
y el balde a la cabeza
¡voy dejarla amorosando!
que chifla la pescadera
¿no hay postre? ¡No hay dinero….
¡que lo apunte na libreta!

¡Dios te ayude! ¡Bienvenida!
voy llevarles la merienda
días de comer a rancho
días de recolección o siembra.

Hay que fraguar el fierro
hay que herrar la Cordobesa
yelda el pan en La Calzada
van con quilmas pa la Veiga
están estrujando la uva
¡vamos amorrar na lagareta!



La Curuja

d 20 c

Despedida
 
De La Gualta a Peñaposadera
grabados en la retina
este cielo, este valle, estas peñas
te dan la bienvenida
si te acercas a Noceda
un valle abrazado 
por San Justo y Las Traviesas.

Excursión de mi memoria
por escenas cotidianas
por ecos de una infancia
grabados en el alma

Esto lo viví en Noceda
pudo haber sido en Quintana
son vivencias de ayer
las estoy evocando hoy
quiero recordarlas mañana.
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Marisa Paredes
en 

Noceda del Bierzo
Manuel Cuenya

Ejercitar la memoria de vez en 
cuando resulta saludable más 

que nada para confrontarse con la rea-
lidad y comprobar que el alzhéimer y 
aun otros trastornos siguen alejados. 
Sin memoria uno deja de ser quien 
es. Como le ocurre al protagonista de 
esa película-rompecabezas cuyo título 
es Memento. A propósito de pelícu-
las recuerdo que allá por los gloriosos 
años ochenta apareció un buen día en 
Noceda del Bierzo Marisa Paredes, la 
genial actriz almodovariana, que antes 
de serlo en Tacones lejanos y La flor de 
mi secreto, del manchego universal, lo 

fuera de teatro, y aun de teatro tele-
visado, pero entonces Marisa no era 
una artista mediática como ahora, y 
me atrevería a decir que ni siquiera era 
conocida, salvo en el mundo del espec-
táculo, aunque ya hubiera hecho pelí-
culas como Ópera prima, de Fernando 
Trueba o Las bicicletas son para el vera-
no, de Chávarri. 

En aquella época uno era un rapa-
cín, que vivía en su mundo de adoles-
cencia, entre libros y ensoñaciones, y 
algunas correrías por las discotecas y 
bares del pueblo y aun por Bembibre, 
donde cursaba estudios de bachiller. 
En ese tiempo –hablo de principios 
de los años ochenta–, si bien a uno le 
gustaba el cine, no sabía de la talla hu-
mana y profesional de Marisa Paredes. 
Qué curioso. Transcurridos los años, 
¿quién me iba a decir que acabaría tra-
bajando en una Escuela de Cine? Por 
la que, dicho sea de corrido, nunca lle-
gó a pasar la ex Presidenta de la Acade-
mia del Cine. Hubiera sido una buena 
ocasión para conocerla y platicar con 

Zapatos de Marisa Paredes
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ella acerca de su paso por “el útero de 
Gistredo”. 

Marisa Paredes llegó a Noceda 
acompañada por Doni, la hija de An-
tonio “Sicoro”, que en aquel tiempo 
servía en su casa. Antaño en los pue-
blos se decía mucho lo de “ir a servir a 
Madrid” como también se decía “ser-
vir a la patria o cumplir con el servi-
cio militar”. En otros tiempos se servía 
mucho. Ahora, en cambio, nos hemos 
vuelto todos unos in-serviciales y en 
cierto modo inservibles. El servicio 
está cada día peor. 

El asunto es que Marisa Paredes lle-
gó un buen día a Noceda, debía ser en 
otoño, en temporada de castañas y en 
fin de semana. Recuerdo verla entrar 
en El mesón-bar “Las Chanas” de No-
ceda en compañía de nuestra paisana 
Doni. Luego uno acaba enterándose 

también que la genial actriz estuvo en 
casa de Josefa, la hija de Primo, donde 
celebraron el cumpleaños de esta chi-
ca. Incluso se cuenta que la Paredes le 
obsequió unos zapatos suyos –supon-
go que como fetiche– a la anfitriona. 
Al parecer, estuvo en Noceda en más 
de una ocasión, y en alguna de estas 
visitas vino con su hija María Isasi. En 
ese tiempo, tanto Doni como Josefa vi-
vían en los madriles de movida y sarao 
haciendo labores domésticas. También 
en aquel Madrid agitado vivía otro 
paisano, en este caso de Las Traviesas, 
llamado Agapito, quien tuvo la suerte 
de codearse con la crema artística de la 
capital del Reino, entre otros y otras 
con la Paredes o Nuria Espert. Pero 
esto ya forma parte de  algún cantar o 
tonada que podríamos entonar en otro 
número curujero. 

El paso de la internacional actriz 
por Noceda se me antoja hoy, con el 
transcurrir del tiempo, como algo 
que perteneciera al sueño o la leyen-
da. Cual si fuera una aparición mágica 
estilo Gabriel García Márquez, puro 
realismo mágico de novela latinoché. 
Como cuando la hemos vuelto a ver 
en El coronel no tiene quien le escriba 
del cineasta mejicano/mexicano Artu-
ro Ripstein, cuya película es una adap-
tación del gran Gabo.
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Solitario
Javier Arias Nogaledo

Aquel tipo no era un mal hom-
bre, aunque viviera solo y prác-

ticamente todo el mundo en el pueblo 
conociese su verdadero nombre, la ma-
yoría de la gente le llamaba Solitario.

Su única afición, por decir algo, era 
el bar. Cuando no estaba encerrado en 
su casa, el lugar donde había que ir a 
buscarle era aquel, el único por otra 
parte en el pueblo. Si bien su afición 
por la cantina no era por la bebida, 
antes al contrario gustábale llegar el 
primero o de los primeros y pedir su 
café. De esta manera, cuando casi todo 
el mundo iba a comer, él llegaba al bar 
y, si el tiempo lo permitía, se sentaba 
fuera, en el escaño de la entrada, así, a 
modo de anfitrión, iba recibiendo a los 
lugareños que le saludaban y bromea-
ban, diciéndole que no había quién 
le quitara la vez o el primer puesto. 
Cuando estaban todos dentro del bar, 
entraba él.

Por la noche, más de lo mismo, 
puntual como un reloj, a esperar que 
fueran viniendo sus convecinos y se 
formaran las partidas, y aquí era donde 
verdaderamente disfrutaba este hom-
bre, viendo jugar a los demás, aunque 

Solitario tenía una manía, un grave 
problema, que le supuso no pocos en-
frentamientos. Le gustaba hablar por 
detrás, mandar, dirigir, simplemente 
no callaba. A muchos, naturalmente, 
esto les molestaba sobremanera y como 
ya lo conocían se situaban con la silla 
pegada a la pared para que este hom-
bre no se pusiera detrás suyo. Otros le 
decían directamente que por detrás de 
ellos no lo querían ver y ni mucho me-
nos oír.

–Solitario, los de afuera, tabaco –le 
espetaban.

Pero el hombre no se rendía e iba 
de mesa en mesa viendo jugar, porque 
además conocía todos los juegos: el 
tute, la subasta, el tute-cabrón o hijo-
puta, la escoba, el dominó, entre otros 
muchos. 

Si alguien decía aquello de: “vein-
te en oros”, antes de que pudiera ju-
gar, Solitario automáticamente soltaba 
siempre la misma frase: “caballo fuera”.

En la subasta, o tute subastado, casi 
nunca estaba conforme con quién se la 
quedaba: “91 son pocas, tímido, ¿pero 
quién te enseñó a jugar? Si tiene más 
tu compañero, déjasela a él”. Y al re-
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vés también: “Con esas cartas quieres 
hacer 151 y no tienes ni para 81, no 
sabes jugar, no tienes ni puta idea. ¡Son 
mangos!”

Iba de mesa en mesa calentando 
la oreja a todo el mundo y ni con el 
dominó era capaz a callar. “Te está 
marcando pitos, pues juégale pitos, 
tienes las fichas en la mano, juega con 
el compañero, que no juegas solo!” Y 
así todas las tardes y todas las noches, 
desafiando a todos, aguantando hasta 
que acababa la última partida.

Ocurrió que, una mala noche de 
invierno, estuvo a punto de no ir al 
bar, no por el frío, sino por una nevada 
que casi le impedía caminar. Cuando 
llegó, tan sólo había  una partida. No 
lo pudo remediar, se acercó y se sen-
tó detrás de uno de ellos. Encima de 
la mesa había gran cantidad de dine-
ro. Invariablemente comenzó con sus 

comentarios, uno tras otro, y al cuarto 
reproche uno de los hombres se giró, 
le agarró por el cuello y lo levantó del 
suelo, sacándolo en volandas del bar. 
Ninguno de los otros hombres hizo 
nada, ni tan siquiera el tabernero. Lo 
lanzó al suelo y se hartó de golpearle 
hasta que se cansó. Entonces, el blanco 
impoluto de la nieve se fue tiñendo de 
rojo.

Nada más se supo de Solitario, pa-
saron cuatro  o cinco días, e incluso 
dos semanas y nadie lo había visto. El 
pequeño pueblo estaba preocupado.

Pero un día Solitario volvió al bar, 
todavía en su rostro estaban las huellas 
de aquella funesta noche. Pidió como 
siempre su café y una baraja, se sentó 
solo en una mesa. Poco a poco fueron 
llegando los hombres y se acercaron a 
él.

Solitario, el hombre que nunca ju-
gaba, ¿o no querían jugar con 
él?, estaba haciendo un soli-
tario y ahora era él centro de 
atención. Y así fue que cada 
vez que iba al bar hacía unos 
solitarios y cuando empeza-
ban las partidas, se iba a su 
casa.

No volvió a tener discusio-
nes ni altercados, tan sólo se 
hizo más solitario.
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Colinas, poeta de la luz
Manuel Cuenya

Sus vivencias en diferentes luga-
res del mundo, sobre todo en 

Italia, país hermano cuya belleza nos 
sobrecoge, y donde nuestro artista en-
contró la inspiración, gracias a su labor 
como Lector de Español en las Univer-
sidades de Milán y de Bérgamo, lo han 
llevado hasta las cumbres más elevadas 
de la literatura.

Poeta de la naturaleza y del amor, 
entre lo mesetario, cuyo horizonte de 
tapias resecas y adobes casi humanos co-
bijan nuestros sueños, y la luz mediterrá-
nea, aromatizada por los cantos román-
ticos de Leopardi y un sabor ibicenco.

Autor impregnado de misticismo 
español y romanticismo germano, en-
tre la sacralidad y el apego absoluto a la 
vida, incluso a la carne, a la erótica que 
procuran “unos muslos/debajo de unas 
medias/y la boca roja sin dolor/de una 

adolescente”, como escribe el poeta en 
Semana de pasión, porque la vida siem-
pre es y será su fuente de inspiración. 
Como no podía ser de otro modo.

Su apellido sabe y huele a espacio 
legendario, “a tiempo detenido y cua-
jado en la montaña”, tras el que se es-
conde el misterio de la vida y los secre-
tos de la creación. La poesía como una 
suerte de conocimiento, cuyos poemas, 
hechos de tierra y sangre, nos adentran 
en las esencias de las palabras. 

El laureado Colinas, que goza entre 
otros del Premio Nacional de la Crí-
tica y de Literatura o el Premio de las 
Letras de Castilla y León, no sólo es 
un magnífico poeta, sino un grande de 
las letras en mayúscula: ensayista, crí-
tico literario, periodista y traductor de 
la poesía completa del Premio Nobel 
Salvatore Quasimodo.

Poeta bañezano universal, en busca de la luz y el éxtasis 
de Oriente, filósofo y lírico místico marcado por la estética 
machadiana, en una “tierra donde no existe el tiempo, llanos 
de eternidad/secos campos del Gótico, ardor del mediodía”.

Antonio Colinas
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En la actualidad, y desde finales 
de los años noventa, Colinas vive en 
Salamanca, la ciudad charra y estu-
diantil, donde suponemos que habrá 
encontrado el karma para afinar sus li-
ras poéticas. No en vano, Salamanca es 
ciudad de poetas y maestros místicos, 
como los fueran Fray Luis de León y 
San Juan de la Cruz, que tanta impor-
tancia han tenido y tienen en su obra. 
Salamanca es, por lo demás, una ciu-
dad en verdad inspiradora, cuya be-
lleza en piedra y carnalidad le invita 
a uno a componer odas al amor y al 
tiempo, un espacio histórico que a uno 
le permite vivir en diferentes tiempos 
a la vez, una ciudad, en definitiva, por 
la que uno siente especial adoración, y 
que ha convertido al maestro Colinas 
en Pregonero Vitalicio de la Feria del 
Libro y ahora en su Hijo Adoptivo.

A Colinas lo he visto en contadas 
ocasiones (en León, a resultas del Con-
greso Nacional de Literatura y unas 
Jornadas de Psicoanálisis y Literatura; 
en Astorga, en Encuentros poéticos del 
Reino de León, en Bembibre, o más re-
cientemente en el Museo de la minería 
de Sabero). 

La que nunca olvidaré fue la pri-
mera vez que lo vi en la Estación de 
Autobuses de la Bañeza, lo que quizá 
sea prosaico, mas se me hace que esta 

visión del poeta en lugares comunes lo 
acercan al terruño y lo tornan cerca-
no y familiar. Confieso que en aquella 
ocasión nada le dije, ni siquiera un sa-
ludo de enhorabuena, porque su obra 
la descubrí gracias a la poeta berciana 
Ester Folgueral, que me inició, como 
amiga y maestra, en su poesía hecha 
de luz y con sangre, como su Anto-
logía poética, La luz es nuestra sangre, 
prologada por el crítico literario y ca-
tedrático de Literatura, José Enrique 
Martínez, y que recoge algunos de los 

Para el que sabe ver
siempre habrá al final del laberinto
de la vida
una puerta de oro.
Si la atraviesas hallarás un patio
con musgo, empedrado,
y en él dos cedros opulentos con
sus pájaros dormidos.
(No encontrarás ya aquí la música de Orfeo,
sino sólo silencio).
Cruza el patio, verás luego otra puerta.
Ábrela. 
Ya dentro, en la penumbra,
verás un muro
y, en él, unas palabras muy borrosas
de cuya sencillez brota una luz.

	           	 El laberinto invisible,
	           	 Antonio Colinas



La Curuja

d 27 c

mejores y más lúcidos poemas de este 
autor, a quien tuve la ocasión y el pri-
vilegio de escuchar en Casa de las Cul-
turas de Bembibre, hace algún tiempo, 
con motivo de las Tardes de Autor, que 
se han celebrado en la capital del Bier-
zo Alto desde hace años, gracias a la 
Concejalía de Cultura y la presencia 
fundamental de su coordinador, Tomás 
Néstor Martínez, profesor de Lengua y 
Literatura y gurú de la cultura.

El propio Colinas, que siempre es-
cribe con la luz -la luz del aroma-, ha 

publicado su Obra poética completa, 
el que acaso sea el libro esencial de su 
vida, según me dijera el propio autor, 
que asimismo ha tenido la gentileza y 
maestría de prologar algunos libros de 
poetas berciano-leonesas, como es el 
caso de Ester Folgueral y su Memoria 
de la luz, o Historias de la fatal ocasión, 
cuya autora es Carmen Busmayor, lo 
que lo convierte en guía espiritual de 
nuevos talentos y sobre todo en un ser 
humano, bien humano.

Una poética (www.antoniocolinas.com)

La poesía es para mí una vía de conocimiento. Es decir, un medio para sentir, in-
terpretar y valorar la realidad y nuestra propia experiencia humana. Pero no sólo esa 
realidad aparente que los ojos ven, sino la que yo he llamado en otros momentos una 
realidad transcendida o trascendente. Creo que a la poesía no le está destinada la 
misión informativa que, de manera más concreta o “fotográfica”, nos ofrecen otros gé-
neros literarios, como el ensayo o el periodismo. En el poema, la palabra se caracteriza 
porque es y debe ser, ante todo y sobre todo, palabra nueva. 

No basta con copiar o repetir la realidad, o los temas de la tradición. Hay que ha-
cerlo con palabra que se distinga, con palabra nueva. Es la novedad que ofrece la pala-
bra poética –su necesidad de fulgor, de intensidad, de emoción, de pureza formal-, lo 
que distinguen al poema, lo que hace que el poema sea tal poema y no prosa cortada 
engañosamente en trozos. Estas son algunas de las características que yo le exijo al 
poema para que sean verdadero poema.

La poesía es también algo estrechamente unido a la vida, a la experiencia de ser, 
al viaje exterior e interior de cada creador. No concibo un mundo sin poesía y no con-
cibo, por ello, que ésta no vaya estrechamente unida a la experiencia cotidiana. Bajo 
este punto de vista, la creación poética tiene mucho que ver con lo que Jung recono-
cía como proceso de individuación, es decir, el que nos lleva a cada uno de nosotros 
al pleroma: a ser lo que cada uno de nosotros queremos y debemos ser, a la plenitud. 
Por eso, la poesía se manifiesta a través de un lenguaje que nos sitúa en un alto grado 
de consciencia y que nos pone en ese camino que conduce a la plenitud de ser.

 								        Antonio Colinas
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A Ana
Raquel Arias. Periodista

Te escribo aquí y lo que debí 
hacer en su momento fue es-

cribirte una carta, cuando hubieras po-
dido leerla. La mayoría de cosas que no 
hago lo achaco a la pereza, esa losa que 
puede conmigo en multitud de ocasio-
nes y que me aplasta la voluntad.

No me acostumbro a la idea de que 
ya no estás aquí, entre nosotros. Estuve 
en tu funeral y esa idea me ronda desde 
entonces. No podía creer que estuvie-
ras ahí dentro, y nosotros despidiéndo-
nos de ti. 

Fue un día frío de febrero, como 
suelen ser los días tristes. Parecía más 
adecuado irse en invierno que en vera-
no, cuando el sol luce en el cielo azul 
y el campo huele a verde y a fresco. 
Además, febrero es un mes raro, donde 
llueve, la humedad se cala en los hue-
sos y es desapacible andar por la calle. 

Me acuerdo muy bien de cuando 
eras pequeña: tenías el pelo rizado, los 
ojos brillantes y unas pecas muy gra-
ciosas en la nariz. Eras la única niña de 
tu familia, y te gustaba venir a mi casa 
a jugar, aunque yo fuera un poco ma-
yor que tu. Luego, yo iba a la tuya y sa-
ludaba a tu abuelo Felipe (que siempre 

me preguntaba cosas para ver si apren-
día bien en el colegio, como el día que 
me preguntó si sabía qué significaba la 
palabra “polifacético”) o tu madre, que 
siempre me recibía con una sonrisa. 
Siempre me llamaban Raquelina.

Recuerdo que teníais la casa llena de 
gatos, y cuando me rondaban por las 
piernas me asustaba un poco, y tú de-
cías que no tenía que tener miedo, que 
no hacían nada. La cocina estaba casi 
ocupada por una mesa enorme, donde 
comíais y hacíais casi toda la vida allí. 
Tu abuelo casi siempre estaba leyendo 
y tu madre, trabajando. Me acuerdo 
mucho de Angelina, sobre todo aque-
llas fiestas del 15 que se disfrazó como 
nosotras el día de San Roque por la 
mañana y nos acompañó a pedir hue-
vos (antes, la gente se disfrazaba el 16 
por la mañana, en lugar de la noche de 
las bodegas). Me enseñó que trabajar 
duro no está reñido con saber pasárselo 
bien. Poco después, murió. Y ahí em-
pezó tu triste historia.

A partir de entonces, te vi poco. Yo 
iba menos a Noceda y tú empezaste el 
instituto. Yo los veranos los aprovecha-
ba a trabajar y apenas subía al pueblo. 
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Nos fuimos haciendo mayores, perdi-
mos el contacto pero siempre que te 
veía te preguntaba qué tal te iba. Tu 
nunca me diste muchas explicacio-
nes, sólo un “bien” algo parco. Y yo te 
creía.

Luego supe que te ibas a vivir a So-
ria, porque querías estudiar Traducción 
e Interpretación. Te animé y te dije 
que me parecía una profesión estupen-
da, en la que se podía viajar mucho y 

conocer gente muy interesante. Y en-
tonces te fuiste a Inglaterra y Alemania 
a estudiar inglés y alemán. Supuse que 
estarías bien allí, y me comentaste que 
viviste en Birmingham, trabajando de 
Au Pair, cuidando unos niños. Y en 
Alemania viviste en Colonia.

También supe que trabajaste ha-
ciendo unas prácticas en Madrid, 
como traductora en los Juzgados de la 
Plaza Castilla. La vida puede ser muy 
irónica, ¿verdad? 

Luego pasó algo terrible en tu vida 
que no supimos comprender, y hubo 
gente que te juzgó, y otra que te discul-
pó. Todo el mundo tenía una opinión, 
todos creían saber por qué hiciste lo 
que hiciste. Yo sabía que no lo hiciste 
a propósito, porque te conozco desde 
niña, y nunca vi maldad en tu cora-
zón, no sabías mentir y jamás hubieras 
hecho daño a alguien de forma  preme-
ditada. Sólo un arranque de ira pudo 
provocar semejante acto.

Además, llegó la televisión y añadió 
más leña al fuego. Me avergüenzo de los 
medios que usan las historias de las per-
sonas para contar medias verdades, exa-
gerar hechos y hacer vulnerables y mi-
serables a sus protagonistas. Sólo espero 
que los tres minutos de reportaje pasa-
ran por la mente de los que lo vieron sin 
más, como quien oye llover fuera.Una amiga y Ana (derecha)
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A partir de ahí, y por razones ob-
vias, te vi muy poco. Preguntaba a tu 
familia cómo estabas, y me decían que 
esperando, siempre esperando la deci-
sión del juez. Pensaba en ti mucho, y 
me preguntaba qué estarías haciendo, 
y en quién confiarías, y qué esperarías. 
Te imaginaba vulnerable, en un mun-
do que era muy grande y raro para ti. 
Las personas que más querías, tu ma-
dre y tu abuelo, ya no estaban para 
protegerte. Y me preguntaba si te sen-
tirías sola.

Entonces empezó tu periplo: Man-
silla de las Mulas, Alicante… pero 
antes, estuviste un tiempo en casa, en 
Noceda. Por aquella época, creamos 
un foro en Internet para la gente de 
Noceda y te apuntaste. Me dio mucha 
alegría volver a saber de ti. Nos contas-
te que estabas bien, con ganas de estar 
tranquila de nuevo. 

Entonces organizamos una queda-
da (nombre que le poníamos a las reu-
niones que hacíamos en algún pueblo 
de España, alquilando una casa rural 
y compartiendo un fin de semana to-
dos juntos). Me tocó a mí, y elegí un 
pueblo de Soria muy pequeño, llama-
do Valderromán. Me preguntaste, con 
mucha prudencia, si podrías apuntar-
te. Te dije “por supuesto”. Y te viniste 
con nosotros. 

Tú ya conocías la zona. Se trataba 
del Cañón del Río Lobo, un lugar pre-
cioso donde el río ha ido creando un 
desfiladero y donde el paisaje, especial-
mente en otoño, es espectacular. Estu-
vimos en la casa, comimos y cenamos 
todos juntos y lo pasamos realmente 
bien. Luego, a la vuelta, nos diste las 
gracias por haber compartido aquellos 
días tan especiales para ti. Yo te dije que 
no había que dar las gracias por nada, y 
que no habíamos hecho nada para que 
te sintieras así, que habías sido tú la 
que había hecho que fueran así. 

Creo que fue la última vez que te 
vi.

Cada vez que pienso en tu historia, 
en tu triste historia, me dan ganas de 
llorar. No te mereciste vivir esa situa-
ción. El desarraigo, la soledad y, sobre 
todo, la incomprensión de los demás, 
fueron más fuertes que tú. No te de-
jaron contar tu verdad, tu versión, tu 
explicación. Seguro que más de uno se 
habría callado, y más de dos se habrían 
quedado con la boca abierta.

¿Cómo explicarte que esta vida, con 
todas sus miserias, merece la pena ser 
vivida? ¿Cómo animarte a que tuvieras 
paciencia, que poco a poco las cosas 
volverían a estar bien y serías una perso-
na como las demás, con sus proyectos, 
sus planes, su trabajo, sus pequeñas de-
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cepciones y sus logros? Te habrías reído 
de todos esos que dicen que de todo se 
sale, por muy grande que sea el pozo y 
muy negro que lo veamos. 

Si decidiste irte sería porque ya no 
querías estar más aquí. No te supimos 
entender, entre todos te dejamos mar-
char. No eres la primera que lo hace, 
pero siempre que sucede tengo una 
especie de sentimientos encontrados: 
valentía en llegar al final por cobardía 
por no aguantar más esta vida.

No sabes cómo siento que no es-

tés aquí. Las cosas podrían haber sido 
tan distintas… pero fueron así. No sé 
si el destino se encargó de llevarte por 
caminos tortuosos mientras que los 
demás vamos por carreteras limpias y 
bien asfaltadas (o, por lo menos, más 
cómodas). De lo que sí estoy segura es 
de que fuiste protagonista de una his-
toria muy triste que nunca debió vivir 
nadie. 

No te olvido, Ana. Estés donde es-
tés, para mí, siempre estarás aquí.

Ana (a la izquierda) con un grupo de amigos y amigas, entre los cuales está Raquel Arias, la autora del texto
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Las plantas medicinales conoci-
das por la Gistra y la Genciana 

(Janciana o Janzana) llaman la atención 
porque sólo se encuentran en dos pun-
tos concretos de la Sierra de Noceda. 

La Gistra, que da nombre a Gis-
tredo, crecía en la cumbre de este 
monte, en una campa ubicada en la 
vertiente hacia la aldea de Pardamaza. 
Se trata de una planta rastrera, de unos 
veinte centímetros de alta, semejante 
al perejil, pero más dura, con flore-
cillas azul violeta, y parece una bal-
sa de lino, por lo tupida que crece. 
Esta planta se utilizaba principalmente 
en infusiones para combatir el dolor en 

episodios de menstruación dolorosa. 
Allá por los años sesenta era abun-
dante en la cúspide del Gistredo, 
pero el incendio del monte en el año 
l965 casi hizo que desapareciera y en 
la actualidad es ya un recuerdo. Pa-
rece ser que en las montañas de la 
vertiente asturiana puede encontrar-
se. Aunque no he encontrado do-
cumentación o bibliografía sobre la 
gistra para ampliar mi conocimiento. 
No sucede lo mismo con la Genciana 
(Genciana lutea), que es una planta me-
dicinal que se encuentra sólo en la campa 
situada entre Ferruelo y Veneiro, próxi-
mo a La Gualta, de la Sierra de Noceda. 

Gistra y genciana
en

Noceda del Bierzo
Víctor Rodríguez

Nocedense, amante de la naturaleza. Cuenta con 
un blog: Rebobinando: Añoranzas de Noceda 
del Bierzo. 
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y lo llenaron de estos árboles, privándo-
nos de una de las plantas medicinales 
más escasas y en peligro de extinción. 
¿Quién se ha preocupado por defen-
derla como joya que es de nuestra 
montaña?

Se trata de una planta medicinal, con 
raíz grande y profunda, con un tallo 
central como un mástil al que se ado-
san una especie de cuencos formados 
por dos hojas ovaladas simulando ties-
tos llenos de flores amarillas alargadas. 
Se aprovecha la raíz, que hay que arran-
car con herramienta pues crece entre 
piedras y rocas. Se seca en invierno y 
vuelve a brotar en primavera. Es una 
planta silvestre con propiedades aro-
máticas y medicinales. Se recolectaba 
a finales del otoño por gentes despla-
zadas al lugar para usos caseros y para 
entregarla en industrias, si bien ahora 
se considera protegida y apenas se ve, 
debido principalmente al acoso de las 
máquinas para plantar pinos, que sin 
escrúpulos levantaron el suelo del lugar Planta de genciana

Imagen tomada de la Plataforma por la defensa de Gistredo
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Entre las propiedades que se le atri-
buyen, dicen que es tónica, estimulan-
te de la secreción de jugos gástricos, 
intestinales y biliares, digestiva, y se 
usa para combatir la fiebre. Calma do-
lores de hígado y de la vesícula biliar, 
ayuda a abrir el apetito y a restablecer-
se del agotamiento físico y estimula la 
digestión. Afirman que es efectiva en 
enfermedades de malaria y paludismo. 
Combate la debilidad muscular y es muy 
eficaz contra los cólicos intestinales. 
Elimina los gusanos o lombrices in-
testinales. Se emplea en la industria 
alimentaria y en algunos licores amar-
gos, como vino. Se puede elaborar un 
vino medicinal digestivo en propor-

Vista de Noceda con Gistredo al fondo

ciones determinadas. Se puede tomar 
en tintura, polvo e incluso en hervido 
e infusión. Su sabor es muy amargo. 
Se pueden tomar dos o tres tazas al día 
como aperitivo o digestivo. A dosis ele-
vadas puede producir dolor de cabeza. 
Debe evitarse si se padece úlcera gas-
troduodenal, pues puede producir 
irritación de la mucosa gastrointes-
tinal. Tampoco beneficia a personas 
con temperamento nervioso. La gistra 
y la genciana, dos joyas de la medici-
na natural, a punto de desaparecer de 
nuestra montaña del Gistredo. Tal vez 
nos quede su nombre. ¿Ecologistas, 
verdes?



Veo teñida tu piel
Tiznado tu rostro
Tus manos callosas 
Y tus ojos, que me miran
Como a través de un espejo.
Entablas tu guerra fría
Para robarle el fruto
El tesoro más preciado
A las entrañas de la tierra
Es la guerra del minero
La guerra, su guerra vieja.
Con esfuerzo vives en tinieblas
Siempre arañando la tierra
Compartiendo risotadas
Llenas tu mundo,
Y olvidas las penas
Y la oscuridad de tu encierro
Y la muerte de camaradas.
No dejas tus manos ociosas
Tus sudores no son vanos
Pues arrancas a la tierra
El secreto de sus sudores.
Es la guerra del minero
La guerra, su guerra vieja

Minero
Merce Montero, poeta
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